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Il tratto comune a coloro che, in architettura, si riferiscono in modo più o meno 

ricorrente alla fenomenologia è la convinzione che la progettazione debba avere come 
dimensione centrale l’esperienza corporea e che l’architettura consista pertanto 
nell’organizzazione di uno spazio vissuto innanzitutto sul piano percettivo. Ne consegue 
un’attenzione estrema agli aspetti sensibili dei materiali utilizzati, alle condizioni di 
luminosità, alle atmosfere sonore e olfattive che contraddistinguono i locali degli 
edifici, così come ai loro mutamenti secondo il movimento di chi li abita e li attraversa, 
ma anche secondo l’ora del giorno, le condizioni meteorologiche, le stagioni.  

In Architecture and the Crisis of Modern Science, lo storico e critico 
dell’architettura Alberto Pérez-Gómez afferma in maniera emblematica, sia per 
l’ampiezza della ricerca che per la perentorietà dei toni, la necessità di una svolta 
fenomenologica in architettura1

Interpretando la fenomenologia anche, se non soprattutto, come una presa di 
posizione etica, gli architetti-fenomenologi si oppongono a quel “prevalere di una prassi 
tecnico-scientifica orientata verso la riuscita, il successo pratico-strumentale”

. La storia di questa disciplina è intimamente legata allo 
sviluppo della geometria e possiede un’indiscutibile impronta tecnico-razionale. Non é 
difficile, ad esempio, leggere nella nota raffigurazione dell’uomo basata sugli scritti di 
Vitruvio, nume tutelare dell’architettura, una precocissima riduzione dell’umano alla 
sua dimensione geometrico-razionale. Ma prima del diciannovesimo secolo, sottolinea 
Pérez-Gómez, l’approccio geometrico-matematico non possedeva affatto un carattere 
riduttivo e oggettivistico ma era intimamente connesso, attraverso il carattere simbolico 
che la mathesis originalmente possedeva, ad un più generale orizzonte di senso di 
carattere cosmologico e mitico. L’autore ricostruisce quindi, sullo sfondo di questo 
processo di emancipazione dell’approccio geometrico e matematico, le tappe di una 
progressiva demitizzazione dell’architettura. E, soprattutto, alla ricerca di un antidoto a 
questo che per lui non è che un impoverimento e una degenerazione, coglie nel pensiero 
fenomenologico la possibilità di un ritorno ad una pratica architettonica che sia più 
fedele ai caratteri essenziali della nostra esperienza, la quale ha luogo innanzitutto e 
originariamente non sul piano noetico o tecnico, ma corporeo e sensibile.  

2 che è 
paradigmatico della modernità. E lo fanno attraverso un incessante rinvio all’esperienza 
sensibile e originaria che costituisce il suolo di ogni nostro rapporto con il mondo, 
un’esperienza tanto fondamentale e pervasiva quanto facilmente dimenticata nel nostro 
commercio quotidiano con gli altri e con le cose. Risiede qui una delle chiavi principali 
dell’interesse per il pensiero di Merleau-Ponty3

Per l’americano Steven Holl (1947-), il richiamo a Merleau-Ponty assume un 
tono programmatico, tanto che egli fa propria senza esitazioni l’etichetta di architetto 
merleau-pontiano. Non sorprende quindi che gli straordinari e ambiziosi edifici da lui 
progettati siano stati descritti recentemente come un’interpretazione e una “traduzione 
nel regno dell’architettura” della filosofia fenomenologica di Merleau-Ponty

.  

4. Fa da 
controcanto al costruito di Steven Holl il corpus teorico elaborato dall’architetto 
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finlandese Juhani Pallasmaa (1936-), che è l’autore di numerose pubblicazioni, la più 
rappresentativa delle quali è Gli occhi della pelle. L’architettura e i sensi5, in cui 
sviluppa un articolato programma estetico. Pallasmaa e Holl hanno collaborato in più 
occasioni – soprattutto nella stesura dell’importante Questions of perceptions, che vede 
anche la partecipazione del già menzionato Pérez-Gómez6

Secondo questi autori, la finalità essenziale dell’architettura è di risvegliare in 
chi abita degli spazi costruiti, o anche soltanto li attraversa per qualche momento, 
l’esperienza di uno spazio vissuto sul piano corporeo e sensibile. E per far questo 
ritengono necessario contrastare la tendenza – che è caratteristica della modernità 
architettonica e ne definisce anzi l’essenza – a privilegiare lo spazio pensato, lo spazio 
puro della geometria cartesiana e della prospettiva rinascimentale, che di quello spazio 
esistenziale originario sono soltanto delle estensioni astratte ed esanimi. L’architettura si 
pone qui come prolungamento privilegiato della fenomenologia, tanto che, come giunge 
ad affermare non senza una certa sfrontatezza Steven Holl, “solo l’architettura ha la 
capacità di offrire un’esperienza corporea completa. Fotografia, pittura e altre arti a due 
dimensioni riescono soltanto a offrire un’esperienza limitata, se confrontate con 
l’architettura”

 – e costituiscono insieme due 
riferimenti fondamentali dell’architettura d’ispirazione fenomenologica. 

7

Il principale bersaglio critico di Pallasmaa è l’imperversare di una pratica 
architettonica che egli ha voluto definire “retinica”, ovvero diretta unicamente a 
soddisfare lo sguardo di uno spettatore distaccato. Perso il ruolo di mediazione 
cosmologica che l’ha caratterizzata fin dalla sua origine, l’architettura è stata pensata e 
praticata, con potenza e rigore crescenti, come “arte dell’occhio” e, più precisamente, 
della visione frontale e a distanza. Processo che peraltro ha corrisposto, secondo 
l’autore, a una più generale egemonia della visione a scapito delle altre modalità 
sensibili che è propria dell’Occidente e che innumerevoli strumenti tecnologici 
potenziano incessantemente. Il predominio dell’occhio ha finito per conculcare la natura 
eminentemente integrale dell’esperienza sensibile, che invece Pallasmaa, e con lui gli 
architetti fenomenologici, intende riportare in primo piano anche con l’aiuto del 
pensiero di Merleau-Ponty, del quale cita in più di un’occasione un celebre passaggio:  

.  

Noi vediamo la profondità, il vellutato, la morbidezza, la durezza degli oggetti - Cézanne dice 
perfino: il loro odore. Se il pittore vuole esprimere il mondo, bisogna che la disposizione dei colori 
rechi in sé questo Tutto indivisibile; altrimenti la sua pittura sarà un’allusione alle cose e non le 
offrirà nell’unità imperiosa, nella presenza e nella pienezza insuperabile che è per noi tutti la 
definizione del reale8

Per combattere la “retinizzazione” dell’architettura, è necessario progettare e 
costruire degli spazi che “rendano concreta e sensuale l’esistenza umana nella «carne 
del mondo»”

.  

9, cercando di corrispondere all’intima e originaria relazione che unisce il 
corpo al suo mondo, e che l’autore illustra ricorrendo ancora a Merleau-Ponty: “Il corpo 
proprio è nel mondo come il cuore nell’organismo: mantiene continuamente in vita lo 
spettacolo visibile,  lo anima e lo alimenta internamente, forma con esso un sistema”10

La controffensiva estetica di Pallasmaa punta quindi a disinnescare il dispositivo 
egemonico della visione enfatizzando gli aspetti tattili dell’esperienza sensibile per 
giungere poi, attraverso di essi, a rivendicare la primordialità e l’integralità della 
dimensione “aptica”. Secondo l’architetto finlandese, il tatto è a torto considerato un 
senso “minore”, mentre al contrario da esso dipende originariamente l’integrazione 

. 
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della nostra esperienza sensibile del mondo e di noi stessi. Persino le percezioni visive, 
in apparenza trasparenti e perfettamente autosufficienti, dipendono in realtà da 
un’esperienza tattile primitiva, a tal punto che il tatto potrebbe a buon diritto essere 
considerato “l’inconscio della visione”:  

Di solito non ci rendiamo conto che un’inconscia esperienza tattile è inevitabilmente nascosta nella 
visione. Mentre vediamo, l’occhio tocca, e ancor prima di vedere un oggetto, l’abbiamo già 
toccato e abbiamo apprezzato il suo peso, temperatura e superficie esterna. Il tatto è l’inconscio 
della visione, e quest’esperienza tattile nascosta determina le qualità sensibili dell’oggetto 
percepito11

Più che di una semplice contrapposizione tra il senso del tatto e la visione, in 
vista di una riconfigurazione della gerarchia dei sensi, per Pallasmaa si tratta di opporre 
all’egemonia dell’occhio, e ancor più alla stessa compartimentazione dei sensi, la 
dimensione aptica come esperienza sensibile integrale, al tempo stesso esterna e interna. 
In questo senso, il percepire aptico é originario non soltanto in senso storico ma 
soprattutto ontologico, è la fonte e origine dell’esperienza sensibile che è necessario 
riscattare dall’oblio se si vuole condurre l’architettura al suo senso più proprio

. 

12

L’oculocentrismo che l’architettura moderna perpetua e rafforza è basato 
sull’intima connivenza che è venuta a stabilirsi nella storia occidentale tra priorità della 
visione focalizzata, centralità dell’intenzione cosciente e rappresentazione prospettica. 
L’architettura fenomenologica cerca quindi di contrastare questa deriva intellettualista e 
“retinizzante” ritornando alla visione ravvicinata e diffusa, alle risonanze emotive e allo 
spazio vissuto: “L'essenza più autentica dell'esperienza vissuta è modulata dalla tattilità 
e da una visione periferica non focalizzata. La visione focalizzata ci mette di fronte al 
mondo mentre la visione periferica ci avvolge nella carne del mondo”

.  

13

Dal canto suo, Steven Holl condivide pienamente l’idea che il nostro modo di 
vivere lo spazio sia essenzialmente corporeo e che sia quindi obbligo del progettista 
corrispondere a questo carattere esperienziale. Per questo, cercando di posticipare il più 
possibile il passaggio a strumenti tecnici e informatici, il suo metodo di lavoro si affida, 
specie nelle fasi iniziali, a procedure tradizionali e “in prima persona”, con numerose 
visite ai luoghi in cui sorgeranno i loro edifici dalle quali ricava non soltanto mappe e 
misurazioni ma anche dei suggestivi schizzi ad acquerello

. 

14

Il canone prospettico tradizionale fa ruotare la progettazione dello spazio intorno 
ad una visione a distanza e da un punto fisso, ragione per cui il fenomeno della 
parallasse – ovvero il fatto che gli oggetti che vedo apparentemente “si muovono” 
modificando le loro posizioni relative mano a mano che io cambio di posizione – è visto 
come un “effetto ottico” irrilevante, una distorsione soggettiva e quindi trascurabile. 
Prendendo in contropiede l’orientamento dominante, come egli stesso rivela in un 
saggio intitolato appunto Parallax

.  

15, Holl fa dell’effetto di parallasse il punto fulcrale di 
una teoria della prospettiva vissuta che prende come riferimento essenziale il 
movimento del corpo percipiente. Negli edifici che egli progetta, lo spazio, sottratto ai 
tradizionali processi di astrazione e purificazione intellettuale, perde la sua supposta 
trasparenza e torna ad assumere, attraverso un continuo “rovesciamento di piani visivi e 
[una continua] riconfigurazione del campo visuale”16

Nel nutrito portfolio dello studio di Steven Holl constano alcuni capolavori 
dell’architettura mondiale, come il Bloch Buiding, la riuscita estensione del Nelson-

, quel carattere di “viscosità” che 
gli è proprio.  
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Atkins Museum of Art di Kansas City (1999–2007), o il più recente, e ancor più 
impressionante, Lynked Hybrid di Pechino (2003–2009). Ma non possiamo fare a meno 
di menzionare il museo di arte contemporanea di Helsinki (1993-1998), uno dei lavori 
più rappresentativi dell’architetto e ancor più significativo per il fatto ch’egli ha voluto 
si chiamasse “Kiasma”, in omaggio al pensiero di Merleau-Ponty17

L’architetto realizza qui con grande efficacia le composizioni di materiali e 
testure differenti che caratterizzano i suoi lavori, sui quali poi con la consueta perizia e 
sensibilità fa cadere intrecci di luci naturali e artificiali, sempre attento ai mutamenti 
prodotti dallo scorrere delle ore del giorno e delle diverse stagioni. All’interno del 
museo l’illuminazione cede tutto il protagonismo alle opere che vi sono ospitate, 
naturalmente, ma allo stesso tempo non rinuncia a creare atmosfere ed esperienze 
percettive sempre diverse. Entrare in un edificio progettato da Steven Holl, osserva Fred 
Rush in On architecture, “mette il nostro equilibro un po’ fuori centro e rinforza poco a 
poco la sensazione sghemba di irresoluzione prospettica. L’esperienza è al tempo stesso 
piacevole e bizzarra”

.  

18

Nella sua brillante introduzione alla filosofia dell’architettura, Rush concede un 
rilievo speciale agli architetti d’ispirazione fenomenologica, e in particolare a Steven 
Holl, i quali “incorporano espressamente idee fenomenologiche nelle loro pratiche 
costruttive, al fine di arricchire la nostra esperienza del corpo, dell’edificio, e della loro 
interrelazione”

. Il fatto di non limitarsi a offrire appena un punto di fuga, come 
accade solitamente, ma di suggerirne molteplici, secondo Rush conduce chi vi si 
soffermi appena un poco a vedere con sguardo critico l’architettura tradizionale.  

19. Le conclusioni di Pallasmaa vanno proprio in questo senso, 
l’architettura fenomenologica “dirige la nostra consapevolezza al nostro senso del sé e 
dell’essere. Ci permette di esperire noi stessi come esseri incarnati e spirituali integrati 
nella carne del mondo. Questa è la grande funzione di tutta l’arte”20

La vera qualità architettonica è manifestata nella pienezza e nell’indiscusso prestigio 
dell’esperienza. Una risonanza e interazione ha luogo tra lo spazio e la persona che esperisce; Io 
prendo posto nello spazio e lo spazio prende posto in me. Questa è l’«aura» dell’opera artistica 
osservata da Walter Benjamin

. E ancora:  

21

Risulta chiaro che per questi autori l’estetica come teoria dell’arte aspira a 
convergere con l’estetica intesa come teoria della sensibilità: il corpo è lo stile

.  

22

Ma per comprendere meglio le posizioni estetiche, e al tempo stesso etiche, di 
Pallasmaa e Holl, è forse utile fare un passo indietro. In ambito architettonico, il 
movimento di critica alla modernità, che ha assunto nella prima generazione dei toni 
genericamente fenomenologizzanti, vede sorgere al suo interno, intorno agli anni 
ottanta, un nuovo fronte, con la contrapposizione tra teorici di ispirazione 
fenomenologica e fautori del post-moderno

. E in 
questo impegno a liberare ogni tratto stilistico, o quasi, dalle sue incrostazioni storiche e 
disciplinari per ricondurlo al suo scaturire primordiale nell’esperienza corporea, la 
posizione degli architetti fenomenologici si colora anzi di una forte tono etico e 
umanista.  

23. Gli architetti fenomenologici, come 
abbiamo visto, si oppongono all’architettura moderna in quanto promotrice dell’oblio 
dell’esperienza sensibile originaria che è caratteristico della modernità, o per lo meno di 
un certo esito della modernità. Il post-modernismo è, come sappiamo, un movimento 
per definizione eterogeneo e anche contraddittorio. Ma se dovessimo indicarne un tratto 
essenziale anche a costo di una corriva semplificazione, esso consisterebbe nel 
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riconoscimento della distruzione dell’unità dell’esperienza messa in opera dalla 
modernità, comune come abbiamo visto anche all’architettura fenomenologica, 
accompagnato però dal rifiuto di qualunque tentativo di ricomposizione. L’esperienza 
originaria cui i fenomenologi fanno riferimento o è irrimediabilmente distrutta o 
addirittura non è mai esistita, perlomeno non con la fisionomia che essi le attribuiscono. 
La percezione, lungi dall’essere il terreno primordiale sul quale si costruiscono i nostri 
rapporti con il mondo è in realtà essa stessa costruita socialmente e storicamente, 
attraversata da piani narrativi e rapporti di forza. Lungi dall’opporvisi, il miraggio di un 
accesso diretto all’esperienza sensibile e corporea nasconde una “nostalgia del 
fondamento” e non fa che rianimare e protrarre il processo di dominazione ed egemonia 
che contraddistingue la modernità occidentale, oramai in fin di vita. La polemica è nota 
e, tuttavia, non priva di interesse, ma non vi è qui lo spazio per un adeguato 
approfondimento24

Secondo lo storico e critico d’arte William J. R. Curtis, il fatto che il museo 
Kiasma sia stato concepito assumendo come punto focale l’esperienza soggettiva di chi 
lo visita finisce per renderlo piuttosto refrattario all’ambiente “civico e pubblico” che lo 
circonda

. Rimane il fatto che la contrapposizione tra, semplificando ancora, 
fenomenologia e post-modernismo ha spinto i contendenti a serrare le file e a irrigidire 
le rispettive dottrine. Crediamo che, per quanto riguarda l’architettura fenomenologica, 
ciò abbia condotto a una lettura spesso unilaterale delle opere di Merleau-Ponty.  

25. Jorge Otero Pailos, nel suo recente Architecture’s historical turn. 
Phenomenology and the rise of the postmodern, premette di non aver preso in 
considerazione l’influenza di Merleau-Ponty in quanto questi avrebbe posto “meno 
enfasi nella storicità dell’esperienza, cosa che in parte spiega perché sia stato così 
importante per una seconda generazione di architetti fenomenologici, che include 
Steven Holl e altri”26. Dal canto suo, Fred Rush è convinto, come abbiamo visto, che 
l’architettura d’ispirazione fenomenologica appartenga a quanto di più interessante si 
stia facendo oggi in quel campo. E nella prefazione di On architecture scrive “benché vi 
siano dimensioni storiche, sociali e politiche che dovrebbero essere esaminate con 
maggiore completezza in una trattazione generale sul significato dell’architettura, io 
enfatizzo il ruolo dell’esperienza percettiva”27. Tre studiosi che, con accenti diversi – 
secondo un punto di vista critico il primo, storico il secondo, più strettamente teorico il 
terzo – rilevano o confermano la contrapposizione tra esperienza sensibile e costruzione 
sociale, o tra percezione e storia, che in modo più o meno esplicito anima l’operato 
degli architetti fenomenologi28

Ci sembra che, funzionale alla polemica contro le derive storicistiche e 
irrazionalistiche di un certo post-modernismo, una rigida contrapposizione tra 
percezione e storia non corrisponda all’intenzione più propria del pensiero di Merleau-
Ponty. In una nota di lavoro del 20 Maggio 1959, sulla quale Guido Davide Neri non ha 
mai smesso di richiamare l’attenzione e che anzi potrebbe servire da cifra per tutto il 
suo percorso filosofico, Merleau-Ponty scriveva: “il problema di sapere qual è il 
soggetto dello Stato, della guerra ecc. [è] esattamente dello stesso tipo che il problema 
di sapere qual è il soggetto della percezione: non si risolverà filosofia della storia se 
non risolvendo [il] problema della percezione”

.  

29. Non solo la percezione è un 
problema, e non un fondo di senso positivo al quale poter attingere in modo diretto e 
immediato, ma è un problema intimamente legato a quello della storia.  
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La polemica tra fenomenologi militanti e alfieri della post-modernità, in 
architettura ma non solo, ha troppo spesso risolto con un taglio netto quel nodo 
inestricabile che secondo Merleau-Ponty lega storia e percezione30

Il libro di Rush (le cui analisi sono per altri versi molto ricche e stimolanti) offre 
un esempio molto sintomatico di questo sbilanciamento. Innanzitutto, già nelle prime 
pagine di On architecture, egli osserva che il disegno essenziale del pensiero di 
Merleau-Ponty è contenuto nella Fenomenologia della percezione e non ne Il visibile e 
l’invisibile, aggiungendo anzi che “dovremmo stare attenti a non leggervi troppo”

. I primi rivendicano 
la priorità dell’esperienza percettiva sulle considerazioni di carattere storico e sociale, 
ripiegando come abbiamo visto l’estetica intesa come teoria dell’arte sull’estetica intesa 
come teoria della sensibilità e riconducendo a quest’ultima, almeno in apparenza, 
qualunque considerazione di ordine stilistico. I secondi, viceversa, cantano la 
distruzione dell’unità dell’esperienza rinviando all’irreducibile molteplicità delle 
dimensioni narrative, storiche o sociali. Molti teorici e commentatori hanno voluto 
trovare nel pensiero di Merleau-Ponty un alleato nella propria lotta contro questo più o 
meno spensierato inno alla frammentazione, che ai loro occhi rappresenta un relativismo 
allo stesso tempo frivolo e pericolosamente antiumanistico, alle spese però di un 
eccessivo accento sul carattere positivo e, in certa misura, soggettivistico 
dell’esperienza corporea.  

31

Merleau-Ponty pone l’accento sul fatto che gli oggetti e gli spazi mi appaiono quasi come protesi 
corporee – cioè come la continuazione dei miei propri movimenti corporei e delle mie intenzioni. 
[...] tutte le cose [che si trovano] nell’ambito del mio campo percettivo sono presenti a me come 
parti di una proiezione delle mie intenzioni circa quello spazio e quegli oggetti. Essi sono, da 
questo punto vista, estensioni del mio corpo

, a 
non attribuirvi insomma più di quanto non sia effettivamente presente. E poche pagine 
dopo riassume così l’intenzione essenziale della riflessione merleau-pontiana: 

32

Tutto ciò é effettivamente presente nella Fenomenologia della percezione, e 
come sappiamo lo stesso Merleau-Ponty nell’ultima fase del suo pensiero riconosce i 
limiti di questa posizione

.  

33. Ma, a ben vedere, non si tratta neppure di opporre Il visibile 
e l’invisibile alla Fenomenologia della percezione, poiché, come hanno mostrato i 
migliori studiosi del pensiero di Merleau-Ponty, già il saggio del ’45 era percorso da 
un’ambiguità fondamentale34. Se da un lato Merleau-Ponty raffigurava la vita irriflessa 
della percezione come fondo positivo di senso, dall’altro osservava che “la filosofia non 
è rispecchiamento di una verità preliminare, ma, come l’arte, la realizzazione di una 
verità”35. Ciò che accade è quindi piuttosto un costante lavorio intorno a 
quell’ambiguità, fino a che il filosofo giunge a emanciparsi da un certo “pathos 
dell’incoativo”36, a resistere a quella seduzione del primordiale e dell’originario ancora 
molto intensa nel primo periodo del suo percorso filosofico. E a questo movimento 
corrisponde, come sappiamo, un passaggio da una concezione del sensibile focalizzata 
sull’esperienza del corpo proprio ad un sensibile pensato con sempre maggior 
risolutezza come carne, tema sul quale Carbone ha scritto pagine fondamentali37

Il fatto che, come hanno rilevato sia Curtis che Otero Pailos, degli architetti che 
fondano la propria attività su di un ritorno ai fenomeni e all’esperienza sensibile, spesso 
in funzione apertamente anti-teorica, sentano nel far ciò la necessità di ricorrere a 
considerazioni filosofiche altamente speculative è ancora un sintomo di una tensione 
irrisolta tra percezione e storia. Beninteso, ciò non toglie nulla alla bellezza e 

.  
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all’incisiva creatività degli edifici progettati secondo ispirazioni fenomenologiche. 
“[A]lcune delle più attraenti costruzioni degli ultimi tempi”, riconosce W. J. R. Curtis, 
“si sono occupate dell’immediatezza dell’esperienza e della «materialità» in forma 
tematica”38

Merleau-Ponty scrive ne Il visibile e l’invisibile: “Non c’è più una questione 
delle origini, non ci sono più limiti, serie di eventi che vanno verso una causa prima, ma 
una sola esplosione d'Essere che è per sempre”

, ciononostante, continua, un’eccessiva enfasi sulla dimensione 
“esperienziale” può andare a discapito di altri aspetti dell’architettura ugualmente 
determinanti. Tenere in dovuto conto il ruolo che la relazione tra storia e percezione 
possiede nel pensiero di Merleau-Ponty è necessario non tanto da un punto di vista 
ermeneutico o filologico, ma soprattutto perché ne risulta un pensiero che corrisponde 
forse con maggiore fedeltà a ciò che gli architetti, fenomenologi e non solo, fanno. 
Magari non a quanto dicono di fare, ma a ciò che fanno concretamente.  

39. L’esperienza sensibile perde il 
carattere di positività che la nozione di corpo proprio gli conferiva ed erompe in quel 
tessuto di differenze che è il sensibile come carne. E se il sensibile perde la sua 
positività, perde con essa anche la sua impermeabilità, e si apre dunque alle dimensioni 
storiche e sociali senza per questo incorrere necessariamente in dualismi e 
riduzionismi40

Potremmo raffigurare la polarizzazione tra l’unità di un vissuto corporeo 
originario, magari universale e astorico, a cui si riferiscono con frequenza gli architetti 
fenomenologici, e, al capo opposto, l’insuperabile molteplicità e contingenza storica (o 
discorsiva, politica etc.) – insomma tra percezione e storia –, nei termini della relazione 
che intercorre, in ambito musicale, tra tema e variazioni. Restando in ambito musicale, i 
nostri architetti potrebbero apparire come degli inflessibili e affannati direttori 
d’orchestra impegnati a richiamare gli strumentisti affinché si attengano al tema iniziale, 
mentre di fronte a loro una schiera di esuberanti solisti, i loro avversari appunto, si 
avventurano in improvvisazioni interminabili, persuasi che, anche ammesso che un 
tema ci sia mai stato, oramai nessuno lo ricorda più. In realtà, e rinviando alle riflessioni 
che Mauro Carbone, Andrea Pinotti e Federico Leoni hanno dedicato alla questione

.  

41, 
l’unico modo per superare la contrapposizione di percezione e storia, rivelandone 
l’intima connessione, è appunto riuscire a pensare un tema che si dia soltanto attraverso 
le sue variazioni, mettendo in luce la soglia di reversibilità tra storicità della percezione 
e percezione della storicità, tra, “il tema che si fa variazione e la variazione che si fa 
tema”42. “[L’]originario esplode”, scrive Merleau-Ponty ne Il visibile e l’invisibile – si 
noti, l’originario non è esploso, ma esplode, si trova in un processo di esplosione 
perenne – “[L’]originario esplode e la filosofia deve accompagnare questa esplosione, 
questa non-coincidenza, questa differenziazione”43. Una fedeltà alla percezione intesa 
come tentativo di adesione e ritorno ad un ordine primordiale è necessariamente votata 
al fallimento. Ma proprio a partire da quel fallimento la fedeltà alla percezione può farsi 
interrogazione del sensibile, un’interrogazione che sarà quindi necessariamente creativa. 
La forza che anima ciò che di più interessante è stato fatto nell’ambito dell’architettura 
fenomenologica non è pertanto da ricondurre a una malintesa nostalgia dell’origine, ma 
è innanzitutto espressione di un’interrogazione creativa del sensibile. “[L’]arte e la 
filosofia insieme”, scrive ancora Merleau-Ponty in un passaggio de Il visibile e 
l’invisibile, “sono appunto non fabbricazioni arbitrarie nell’universo dello ‘spirituale’ 
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(della ‘cultura’), ma contatto con l’Essere proprio in quanto creazioni. L’Essere è ciò 
che esige da noi creazione affinché ne abbiamo esperienza”44
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Heidegger for architects, Routledge, New York 2007 (nell’ambito della stessa collana – Thinkers for 
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Pinotti, Il toccabile e l’intoccabile, Merleau-Ponty e Bernard Berenson, “Chiasmi International”, n. 3, 
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15 S. Holl, Parallax, Birkhäuser, Basel 2000. 
16 Fred Rush, On architecture, Routledge, New York 2009, p. 38. 
17 Lo stesso Holl ha reso ancora più esplicita l’ispirazione merleau-pontiana del museo Kiasma in 

The crisscrossing (“Chiasmi International”, n. 9, 2007, pp. 21-22), testo in cui illustra l’edificio da lui 
progettato alla luce del capitolo “L’intreccio - Il chiasma” de Il visibile e l’invisibile di Merleau-Ponty 
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Holl: architettura e fenomenologia, “Chiasmi International”, n. 9, 2007, pp. 15-16, mentre per un più 
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18 F. Rush, On architecture, cit., p. 39. 
19 Ibid., p. 120. 
20 J. Pallasmaa, Touching the World - architecture, hapticity and the emancipation of the eye, cit, p. 

35. 
21 Ibid., p. 38.  
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moderno, postmoderno, Multhipla, Milano 1983, poi, con post-fazione dell’autore, Mimesis, Milano 
2006. 

24 Vedi, in questo senso, Jonathan Crary, Suspensions of perception. Attention, spectacle and 
modern culture, MIT Press, Cambridge 2001. 

25 W. J. R. Curtis é l’autore di Modern Architecture Since 1900, Phaidon Press, Oxford 1996. Per 
questa citazione, W. J. R. Curtis, The Unique and the Universal: a Historian's Perspective on Recent 
Architecture, “El Croquis”, n. 88-89, 1998, p. 18.   

26 J. Otero Pailos, Architecture’s historical turn, cit., p. 20.  
27 F. Rush, On architecture, cit., p. viii. 
28 I quali si espongono qui alla critica di Adorno, che osservava come apparentemente i paladini 

dell’esperienza autentica riescano a conquistare l’agognata autenticità soltanto a patto di eliminare ogni 
contesto storico e sociale, cfr. Th. W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit: Zur deutschen Ideologie, 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1964, trad. it. di P. Lauro, Il gergo dell’autenticità. Sull’ideologia 
tedesca, introduzione di R. Bodei, Bollati Boringhieri, Torino 1989. Su questo, vedi anche J. Till, 
Architecture depends, MIT Press, Cambridge - London, 2009, pp. 131 e ss. 

29 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Postface di C. Lefort, 
Gallimard, Paris 1964, trad. it. di A. Bonomi, Il visibile e l'invisibile, Bompiani, Milano 1969. Nuova 
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30 Bryan E. Norwood in Carnal Language and the Reversibility of Architecture (disponibile online 

all’indirizzo http://bryannorwood.com/carnal-language/) legge l’opposizione tra fenomenologia e post-
moderno in termini di corpo vs. linguaggio e indica giustamente Merleau-Ponty come il filosofo che 
meglio ha cercato di pensare la relazione tra corpo e linguaggio – per certi versi analoga alla relazione tra 
percezione e storia – in termini di reversibilità e non di dualismo. Crediamo però che le conclusioni di 
Norwood manchino il segno poiché finiscono per sciogliere la dualità rimettendo alla tesi dell’origine 
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31 F. Rush, On architecture, cit., p. 7.  
32 Ibid., p. 21. 
33 Cfr. M. Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, trad. it. cit., p. 215. 
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35 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. cit., p. 30. 
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percezione e storia, é il riferimento da parte di Pallasmaa, in una chiave nostalgica che lo rende piuttosto 
problematico, all’aura benjaminiana (cf. supra). Ci sembra che, per l’autore de L’opera d’arte all’epoca 
della sua riproducibilità tecnica, l’architettura sia allo stesso tempo di meno e di piú di quanto non 
ritenga Pallasmaa. 

37 Vedi soprattutto, “Carne. Per la storia di un fraintendimento”, in Mauro Carbone e David M. 
Levin, La carne e la voce. In dialogo tra estetica ed etica, Mimesis, Milano 2003. 

38 Cfr. W. J. R. Curtis, The Unique and the Universal, cit., pp. 15-16. 
39 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l'invisibile, trad. it. cit., p. 318. 
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del controllo spaziale sociale e politico” (J. Till, Architecture depends, cit., p. 225, nota 36). 

41 Mi riferisco a M. Carbone, Una deformazione senza precedenti, cit. e Id., Amore e musica. Tema e 
variazioni, Mimesis, Milano 2011, all’introduzione di Andrea Pinotti all’antologia di testi di Erwin Straus 
e Henry Maldiney, L'estetico e l'estetica. Un dialogo nello spazio della fenomenologia, Mimesis, Milano 
2005, pp. 7-32 e ancora a Federico Leoni, “La questione musicale del riconoscimento”, in Rossella 
Fabbrichesi Leo e Federico Leoni, Continuità e variazione: Leibniz, Goethe, Peirce, Wittgenstein, con 
un'incursione kantiana, Mimesis, Milano 2005, pp. 153-184. 

42 F. Leoni, “La questione musicale del riconoscimento”, cit., p. 183. 
43 M. Merleau-Ponty, Il visibile e l'invisibile, trad. it. cit., p. 147. 
44 Ibid., p. 230. 
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